邮递员老七是我们村的，每天开一辆绿色邮递面包车，送报纸信件，来去匆匆，平淡如风。唯一不同的是，他那高高的个子，着一套工作服，平易近人的面孔上永远挂着微笑的表情。
说他是我们村的，因为他家住我们那里的水库上。他在兄弟姊妹中排行第七，村民就叫他老七。自我离家工作后，很少见到他们兄妹。十几年后，我们迁入新办公楼，在大门口遇上，他主动打招呼。仔细瞧瞧，我才看出他是老七，模样的变化，时光在他身上烙下深深的印记。
转眼又是十几年，他一如既往送报纸，当邮递员。老七话不多，但我们单位的人，都与他熟络，只要有邮递或订报订书之类的事，就找他。他每次见我，都喊“二姐”，有同事问，看你们很熟，是亲戚吗？我嘚瑟：“我们村的！”常言说得好，远亲不如近邻，一个村的人，不是亲戚也是乡邻！
老七送报，知道我在哪办公，隔三差五有我发表文章的稿费单，他就直接送到我办公室，“二姐，你填一下，我把钱拿给你，单子我顺便去取，你就不用跑了。”说着，他就掏出现金给我，免了我去邮局取钱的折腾。我知道，他在用自己微薄的工资收入，帮邮局预付。
每年各单位订报刊杂志，只要告诉他邮寄地址，不论订多订少，他都会帮办理得妥妥帖帖，报刊杂志也按时送达，不出差错。记得一次我参加一项知识竞赛活动，得知竞赛结果公布在某报上，但我没有订阅那报纸，于是抱着试试看的心理，给他电话，要他帮忙找一下那期报纸，他一口应着，第二天真拿来2份。他说，报社有时会多给邮局几份，分报员将多余的理一边，他恰好找到。
老七对邮递员工作的认真负责，让我想起自己家以前住那条街，也有一个年轻邮递员，三天打鱼两天晒网，我家订的是日报，他一周就只送两次，还东拉西扯，常常把杂志报纸送丢或送错，弄得我们哭笑不得。与他交涉，嘴上答应，行动照旧。无奈，反映到公司里，被领导说过后，也就正常送了一个月，又旧病复发。自此，家里订的报纸杂志就填我的名字，直接寄到单位，由老七来送，再没有发生过丢失弄错现象。
前久，我们办公地点又搬迁了，两周多没见到老七，不太习惯，以为新地点不属于他管辖了。突然一日，单位分报人又送来一张稿费单，一问得知，是老七中午来送报。看来，以后又是他来给我们“服务”咯！
