城市到底能不能饿死活人

　　一

　　

　　毕业季的夏天，我拿着学士学位证书，在偌大的青岛，却找不到任何专业对口的工作。

　　

　　家乡在辽宁锦州的农村，父母几乎每天都会来电话，问我有没有找到工作。我只能沉默以对。

　　

　　直到山穷水尽，我连一张回家的火车票都买不起时，我给老爸打电话：“爸，我在城里找不着工作，兜里就剩下两块钱。”

　　

　　老爸听完没骂我，就说了一句，“你明天就在那里等着，我去找你。”

　　

　　二

　　

　　第二天傍晚，老爸来到我的蜗居。一见面，他把手里拎的一筐鸡蛋递给我，又从包里掏出一盒桶装方便面。这是老妈买给他路上吃的，他没舍得吃，说：“你先把肚子填饱，我改天再来找你。”

　　

　　两天后，他借同乡刘叔的手机给我打了个电话，说刘叔帮他找了一份在物业公司做保洁的工作，月薪1500元，供吃供住。

　　

　　第二天，我循着地址，找到老爸所在的物业公司。他正在擦露台，一条腿跪在地上，用铲子清除露台上的顽渍，连角落里的油漆点子都不放过，专注的劲儿跟他在地里插秧时一模一样。

　　

　　我拿起拖把帮他拖地，一边拖一边说：“照你这么干下去，一上午，一个露台也弄不完。”

　　

　　“那也比干一上午，一个露台也没弄干净好多了。”

　　

　　老爸拿过拖把，将我已经擦好的地又擦了一遍，先用拖布，再用抹布。我忍无可忍：“这是公共阳台，又不是家里的地板，你擦得跟狗舔过似的有什么用？你这样子，下班前根本完成不了规定的任务！”我实在看不下去，告诉他我还要去应聘，便离开了。

　　

　　三

　　

　　我的工作依然无着落。几个月过去，我心灰意冷，把简历扔在角落，每日靠着打电脑游戏打发空虚。

　　

　　这天，老爸带老妈一起来找我，说他们租了一间一室一厅的房子。老爸还说：“我们决定再帮衬你一把。你找份工作，我们靠打工帮你买房子，等你成家了，我们再回老家享清福。”

　　

　　真是好大的口气，他在物业公司工作，难道不知道这个城市的房子有多贵？生活成本有多高？

　　

　　搬进新居，我才知道，这半个月，因为老爸干活精细，找他做家政的人都需要排号了，他一个月的收入将近4500元。

　　

　　还有一件更重要的事，他打扫时，在小区垃圾箱里发现了2。7万元现金，他把这些钱原封不动地还给人家，那人给他5000元作为酬谢。老爸拒绝了，说：“捡着钱本就该还回去。要是收了钱，以后在这小区，我还咋见人？”

　　

　　有人问他为何进城，他如实相告，是为了大學毕业找不到工作的儿子：“我就想看看，城市到底能不能饿死活人？”