焚画记

　　一

　　这四十多个秋天来，无箫大师第一次瞧走眼了人。让他走眼的人叫蒋先生，长脸，左右颊肉不厚，颧骨偏高，长无箫大师几公分，又比汪先生矮半个脑袋。他不多话，也不见笑，在半隐斋他的表情肌就没吱生过动静。汪先生将蒋先生介绍给无箫大师，我朋友，就三个字，再不多半个字。无箫大师弓了腰，脸漾上了笑。汪先生又将无箫大师介绍给蒋先生，无箫大师，犬女的先生。蒋先生嗯了半声，扫了无箫大师半眼，很快将目光投向了画廊。画廊两壁挂着一溜字画，都是本城大师的作品。其中有慕老的几幅人物，东方的两幅印谱，如虹的几幅工笔，陶然的几幅草书。不过二十来万人的小城，拿得出手的也就这几个。旁的字画来路复杂一些，都是天南海北叫得上名字的，能给半隐斋长些脸面。

　　汪先生是个商人，他的朋友非富即贵。无箫大师从汪先生的恭敬中窥测，蒋先生绝非一般人物。他的神秘和严肃让人脚底生出许多凉意。他有些吃不出深浅，陪了笑脸，还陪了几分小心，不过又揣想，上半隐斋的哪个人物不附庸风雅，不附庸风雅就不上半隐斋。蒋先生无论怎样脸黑，只要进了半隐斋，无箫大师就有法子拿住他。半隐斋不是水深叵测的江湖，可也不是个浣衣洗手的清水池。

　　无箫大师一步一步将蒋先生引入画廊。画廊由九弯半月手挽手连接在一起，一波一波往深处迂曲，取名半隐斋。这是无箫大师以为骄傲的设计，灵感来源于小城一处景致，叫九曲回廊，除了他，小城恐怕找不到第二个能有这般创意的人物。画廊入口处是慕老的两幅小品，画的都是乡村乐师，一个摇头晃脑拉着二胡，另一个挺着大肚皮鼓着腮帮子将全身气力贯注在唢呐上。慕老本名慕怀清，出身寒门，小时候给人放过牛，打过长工。画画就是东家少爷给他启的蒙。他画过山水，画过花鸟草虫，而立后专攻人物，尤其擅长画民间艺人。他的画幽默诙谐，深得小城人们的喜爱，近半个世纪小城书画界都是他一人的天下。他的故事能写几部书，无箫大师向蒋先生介绍时却惜墨如金，这是本城书画界泰斗，擅长人物画，可惜前些年仙逝了。蒋先生又嗯了半声，脚步在二胡前收住，不过三五分钟就将二胡丢在了身后。接下来是慕老的另几幅人物，有卖斗笠蓑衣的老头，剪纸的女人，摇着纸扇的长者，蒋先生仅仅半分十秒的停留，瞧他的气势恨不得几步跨过画廊。

　　画廊不用自然光，光线全赖几盏酒杯大小的布景灯，有些深邃和幽暗。无箫大师瞧瞧汪先生，汪先生沉默着，一脸模糊的笑，亦步亦趋追随蒋先生的脚步。无箫大师又猜测，可能蒋先生不苟言笑，汪先生也无从多嘴了。三个人转眼聚到了东方的印谱前，朱色的印谱给人增添了一抹辉煌。东方刚近不惑之年，治印却是入了境界，高古脱俗，神性静远，自有他的眼光和世界。如果拿造诣说，不低于慕怀清的人物画，至少无箫大师私底下这么认为。蒋先生的一双眼睛锁在了印谱上，有个几分钟的静止，慢慢地，他的身体有些不安静了，某个部位好像有了不易察觉的动响，轻微的，有细微的地方断裂了，断得不彻底，有丝丝缕缕粘连着。蒋先生走近半步，又退后一步，目光仍旧不离印谱。半月?蒋先生端详良久，似怀疑又像确定，像确定又似乎怀疑。这是东方的自号。蒋先生的犹疑让无箫大师品悟出某种暗示，也许他并不那么深不可测。东方自号半月，别人以为他是自谦，无箫大师却有他自己的看法，东方在暗恋如虹，半月不就是如虹么，这一层暧昧他从未向任何人道破。有意思。蒋先生这才说了三个字。哪天让东方大师给您治方印?汪先生试探着问。不必了。蒋先生摆摆手，表情似有不屑。

　　过了东方的印谱，蒋先生的脚步恢复到了刚入画廊时的速度，瞧着不快，眨眼又走出去老远。虽然东方暗恋如虹，如虹的几幅工笔却没能拽住蒋先生的脚步，蒋先生不过左右摆了两下脑袋就滑溜过去了。无箫大师有些替如虹叫屈，如虹自幼习工笔，曾进京深造，得到过名师指点，专画红豆杉。她的家境向来阔绰，交往的也非一般寻常人物，无意间造就了她高傲的性格。画到深处，这种高傲变成了孤傲，全部掩藏到了红豆杉的枝叶背后。可每次进入画廊的观众大多都是被枝叶的繁华和红豆的璀璨所吸引，至于她的孤傲，不知给谁留下过多少记忆。

　　无箫大师替如虹惋惜时蒋先生早撇下他们钻进了画廊深处。蒋先生似乎熟门熟道，不需要无箫大师的牵引了。剩下的半个画廊画作有些杂陈，从异地流入本城的资历尚浅的一些作品，都晾挂在这儿。它们必然留不住蒋先生的脚步。无箫大师和汪先生追进去时，蒋先生已然进入了画廊底部的茶室。茶室的布置很简洁，一张根雕茶几，几把精巧的藤椅，一只齐腰高的茶柜。茶室四壁被字画占领，慕怀清的一幅《竹林七贤》占据了北面一壁，另外三壁都是无箫大师以为价值不菲的画作。无箫大师的两幅山水忝列其中，分别藏在南墙的东西两角。蒋先生正背向画廊，立在西墙的中间位置。也许他在茶室转了半个圈，也许他就直奔西墙了。无箫大师瞥了一眼南墙，很希望蒋先生能够光顾那两个角落，谁知他一动不动，好像钉在了西墙跟前。无箫大师内心咯噔了一下，蒋先生正对着《半山烟煴图》，那是邻省一位画家的作品，准确说，是无箫大师复制邻省一位画家的作品。无箫大师斗胆将它亮出来，就是考验买家的眼力。以他自己的眼光，已经真假莫辨了。五分钟过去了，十分钟过去了，蒋先生第一次在一幅画作前呆了这么长时间。好不容易见他挪动了一步，可他的目光仍然收不回来，好像让画作粘住了，又将他的身体拽了回去。什么价格?汪先生朝无箫大师耳语了一句。汪先生喜欢就拿去吧。无箫大师的额头爆出了汗珠，想说什么又不敢说出嘴，悄悄嘀咕了这么一句。那哪成?说个价吧。汪先生着急了，声音不觉提高了许多，并没有惊着蒋先生。就六万元吧。无箫大师拗不过汪先生，只得报出了一个价格，拿那位画家的知名度，这个价格稍稍偏低。来，刷卡吧。汪先生掏出一张银行卡，摁在了无箫大师的掌心。无箫大师的手掌像被蜂蜇了一下，不过仍旧将银行卡死死攥住了。

　　二

　　无箫大师是个知恩图报的人，在内心始终对汪先生感激不尽。如果没有汪先生的鼎力支持，就没有半隐斋，也没有无箫大师的今天。他现在的生活并非有享受不尽的荣华富贵，可在小城也是有头有脸，有房有车，如鱼得水。寂静时，无箫大师就会心生愧疚，愧对现在的生活，愧对汪先生。他替汪先生似乎没做过什么重大的事情。他做过他女儿两年的老师。他教汪先生的女儿画画，素描，水彩，工笔，还上过几堂油画课。汪先生的女儿文化课的成绩不理想，眼看同大学无缘，汪先生就想来个旁门左道，让他女儿上艺术学校。汪先生有两个儿子，可女儿就一个，痛爱女儿就多一些。汪先生认为画画不过旁门左道，有大道绝对不走左道，他女儿大道行不通了，才走左道碰碰运气。左道总比无道多几分幻想和希望。无箫大师之前并不接受汪先生的理论，在内心砸过他许多白眼，最终让汪先生的金钱俘虏了。汪先生付出了比别人高出三倍的工资，这样白痴的钱不赚白不赚，你不赚也给别的白痴捡走了。汪先生的女儿后来考上了北方的一所艺术学校，文化课刚刚达线，艺术分却是高出分数线许多。汪先生感恩戴德，给了无箫大师一张五位数的银行卡，还陪着他在新马泰畅游了一圈。汪先生的女儿大学毕业后去了欧洲，去攻洋画，每次在画廊闲聊汪先生总要将他女儿的洋画赞叹一番，给听者开开眼界。他的声音洪亮，中气十足，给他女儿长了足够的脸面，可他女儿就是不肯寄画作回来，她怕小城的土包子玷污了她的西洋艺术。这后面的话汪先生并没有说，是无箫大师的自我猜测，自我贬损，也是他在内心取悦汪先生。　无箫大师给汪先生做过的第二件事情就是教他习书法。汪先生才读了小学四年级，连自己的名字都写得歪歪扭扭，像鸟类踩出来的爪印。无箫大师设计了一套签名，让汪先生照葫芦画瓢。之后又教汪先生习书法，天道酬勤，就四个字，魏碑，横书竖写，不同的场合就用不同的格式。还能拆开来，单书：道，一个字道尽了多少世事。汪先生是政协委员，小城那年组织政协委员书法大赛，就凭这四个字汪先生拿了一个金奖。评委都是本城书画界的权威，慕怀清是评委，无箫大师也是评委。

　　无箫大师回头看，不论做汪先生女儿的家教，还是指导汪先生练习书法，都是很有价值的事情。他甚至暗地里盼望过，汪先生的两个儿子也跪拜在他的门下，做他的弟子。可汪先生的儿子们没给他机会，兄弟俩都上了大本，一个学习酿造葡萄酒，另一个选择了土木工程。儿子们的出色表现并没有阻挡汪先生报恩，他是一个比无箫大师更懂得知恩图报的人。公司有个副总的空缺，不知无箫大师肯不肯赏脸?有一天汪先生极力邀请无箫大师加盟他的公司。无箫大师婉言谢绝了，那会儿他对绘画有着某种狂热的幻想。那个位置给您留着，什么时候高兴了您就来坐坐。汪先生很是惋惜，又像是赌气。偶然的一次聊天，不知谁感叹这偌大的一座城竟然没有一家画廊。说者无意，听者有心，汪先生就将画廊的事记在心底了。后来汪先生几次三番提出让无箫大师开设画廊，场地由他提供。考虑再三，无箫大师最终答应了，一半被汪先生说动了心，一半是他自己有想法。汪先生开了一家准四星级宾馆，是小城唯一豪华的去处。他将一楼西向的一半无偿提供给无箫大师开设画廊，而且装修的费用全部由他承担。无箫大师惟恐辜负了汪先生，将绝大部分思想都放到了画廊上。他先改变了自己的外在形象，没长胡子就留起了长发，在脑后扎个马尾巴，有时也编成麻花辫。加上一身花花绿绿的衣衫，画廊主人的艺术气质就完完整整烘托出来了。有人拿他的麻花辫说过话，无箫大师笑笑，唬人的，当不得真。

　　无箫大师给画廊取名半隐斋，请慕怀清题了匾，挂在画廊入口处。这名字有其内在的微妙，无箫大师一半成了商人，一半还藏身字画中。慕老，如果没有您的大作支撑半隐斋就得关门大吉了，请慕老一定成全学生。无箫大师携了一盒茶叶，两本册页，登门向慕怀清求助。慕怀清已是耄耋之年，返老还童，性情倒变得爽朗了。这是瞧得起我糟老头，不就是几张破纸，拿去吧。慕怀清当即给了不少画作，又补充说，从今往后叫索画的都上半隐斋去，老头子正好图个清静。慕怀清说话算话，直到死，私下里没再卖出过一幅画，都由半隐斋代劳了。慕怀清的画作入了半隐斋，事情就成功了一大半。余下的几人，东方，如虹，陶然，无箫大师同样以礼相待，亲自上门求索。有了慕老做榜样，这些人就不好推脱，都将作品委托给了半隐斋。东方有过矜持，但见如虹也应允了，便亲自送了两幅装裱了的印谱过来。小城书画界的另些人物，无箫大师面子上都恭敬着，在画廊上给他们留个位置。毕竟人物画没人超过慕怀清，治印没人胜过东方，工笔画无人能及如虹，书法出陶然之右者不见其人。就算他们有些委屈，也是理所当然该承受的，谁叫艺不如人呢。有了字画，画廊就蓬荜增辉了。无箫大师在画廊背后预留了一块空间，摆了画桌，准备了笔墨纸砚，给来访的大师们挥毫泼墨。