遇见杰尼,是在35年前,在我上中学的第一天,那时我才13岁。接下去的6年里,杰尼和我每周都会通一个小时的电话,还经常共同度过周末的晚上。每当与男孩子分手,我们就会在一起狂喝土豆汤,把我们的忧伤和汤一起喝掉。在老家乡下的房子边,我们曾一起疯闹,大骂芝加哥的西部,在万圣节的夜晚,我们坐在艾勒·凯波尼(是芝加哥有名的诈骗钱财的人)的坟墓上,披着毯子一起仰望星空,我们谈论各自的梦想,互相倾诉心底的秘密。