我记不清几十年来，到底用过多少本护照了。我只晓得，最近一本护照是二00八年在长沙换发的。这本护照有效期为十年，即将到期，需要考虑换发的事。
二0一0年退休后，我就住到新西兰。这本护照陪伴我，在国外生活了七年。期间我回国办过一些事。不客气地说，看过一些冷脸，碰过一些钉子，跑过一些冤枉路。还有些事情，因为望而生畏，只好放弃了。中国是个人情社会，办什么事情，哪怕是合规合矩的，也要找个熟人才能办成。这是不少华人华侨都有的感觉。因此，我将回国办理换发护照的事，视为畏途。
在国外办理中国护照，就必须找中国驻外使领馆。我们很少与新西兰的大使馆、领事馆打交道。心想都是中国的机构，办事风格可能与国内也差不多。加之前几年还在网上看到有关负面的帖子，更增加了我们对此事的忧虑。是去国内，还是在国外？两相权衡，我选择了就近，在居住地奥克兰办。不过，我在心里作好了多折腾几回，多花一些纽币的准备。
女儿为我在网上查找有关信息。几封电子邮件，几个电话联系下来，换发护照所需材料、照片及办事程序等，都弄得明明白白。预约了日子，女儿陪我驱车几十公里，如约去了。在奥克兰市区一条繁忙的街道上，一栋精致而不很起眼的建筑，五星红旗迎风飘扬，“中华人民共和国驻奥克兰总领事馆”标牌醒目。
办事大厅环境舒适。墙上张贴着各类办事程序、注意事项，台子上整齐地摆放着各类办事表格，有中文的，也有英文的。一排排椅子上坐满了等候办事的人，有黄皮肤的，也有白皮肤的，黑皮肤的。电子显示屏上和广播里用中英文，不时提醒到号的人去窗口办事。几位工作人员在一排窗口内，紧张而有序地忙碌，为人们办理颁发、换发、补发护照及旅行证、签证等各类手续。他们一个一个接待来人，忙得起身拿什么东西，都是小跑。
轮到我们的号，一位女士礼貌而和气地询问情况，一一接过并检查我们准备的材料。在窗口照相环节，耐心地等我取下眼镜，调整好状态和表情，她才操作设备。一切办理停当，她又耐心地给我们交代取件的时间和注意事项。因我所交照片，衣服与背景色调反差不大，她提醒我们，近日如接到电话，就要补交一次照片。
那些日子没有接到要求补交照片的电话。倒是我自己，回家把取件条往抽屉一放，竟忘了取件的事。我担心要折腾一下了。电话打到总领事馆，一位先生立即为我重新预约取件时间。他可能在电话里听出了我的年龄，把取件的时间和注意事项，不厌其烦地跟我说了一遍又一遍。
终于领到了我的又一本新护照。在海外换发中国护照，竟然如此顺利，且只花费三十三纽币。我与家人都十分感慨。八月的奥克兰仍是冬天，我们却如沫春风。我想，这些年抓作风整顿确有成效，人们办事比以前容易多了。无论国内还是国外，想必都是如此。
