那一年，田螺镇来了一个老乞丐，住在镇外的破庙里。老乞丐衣衫褴褛，满脸虬须，腰上系着一根草绳，草绳上别着一根铜烟杆。老乞丐姓啥名啥哪里人氏？镇上无人知晓。只是这老乞丐有一手绝活，会表演抽烟绝技，而且回回不重复，惹得镇上的人惊叹之余，渐渐喜欢上了他，以看老乞丐表演抽烟绝技为乐事。
老乞丐表演抽烟绝技之前，不用吆喝，不用画圈，镇上的人便会将他围将起来，笑着，嚷着，要他表演。每每这时，老乞丐总要谦逊地向围观人群打一个躬。然后，掏出自己那根装满烟丝的铜烟杆，盘腿坐到地上，“扑哧扑哧”吹着烟纸卷，点上火，深吸几口，接着嘴里连续吐出三十多个烟圈，浮在空中聚而不散。紧接着又用鼻子喷出烟圈。既可以一先一后，也可以同时喷出两个烟圈，最神奇的是可以吞下十口烟，接着把十口烟全都呼出来。只见满天云雾，飘飘渺渺，不知天上人间。
这时，围观的众人就连声喊好。
其实，这只是老乞丐的雕虫小技。看看众人情绪调动上来了，老乞丐开始表演绝活。他长吸一口烟，霎时浓烟徐徐从口中喷出，或为山水楼阁，或为市井人物，或为花木禽兽，或为蜃楼海市，莫可名状。众人一时看呆，待到老乞丐轻咳一声，方才惊醒过来，随即掌声四起。这时，手头宽裕的就会丢过来几个小钱、角子，也有好心的大娘大婶端过来一碗剩饭。老乞丐慌忙接过，谢了又谢。
吃完饭，老乞丐在镇上遛达一圈，便回了破庙。隔个十天八天，老乞丐又会来到镇上表演抽烟绝技，换几个小钱，吞一碗剩饭。
这天，老乞丐又来到镇上，镇上的人刚刚把他围住，就听远处有人惊叫道：“土匪麻六来了，快跑啊……”
众人一听，吓得一哄而散。老乞丐见人都跑没了，便自顾自地坐在地上抽起烟来。
很快，镇前传来马蹄声和土匪的呐喊声。骑在马上的正是附近草龙山上的土匪头子麻六，他领着几十个土匪下山抢粮来了。一进镇子，他就看到镇中央的地上坐着一个人，头上飘着一圈圈烟雾。他有些惊异，近前一看，原来是一个老乞丐坐在那里吐烟圈。只见老乞丐的嘴里喷出一排浓浓的烟雾，一个个飘在空中，缓缓上升，煞是好看。紧接着，老乞丐从牙缝里射出一条烟线，把那些缓缓上升的烟圈一个个串起，相携着飘然而去。
麻六和众土匪一时看呆了，禁不住大声喊起好来。
老乞丐仿佛被人惊醒似的，抬头打量了一下马上的麻六，拱拱手，说：“想必马上这位英雄就是麻六老弟了。”
麻六一瞪眼，斥道：“老东西，你竟敢跟老子称兄道弟？”
老乞丐微微一笑，不再说话。
麻六喝道：“还有什么绝活，都亮出来让弟兄们瞧瞧。”
老乞丐说：“既然如此，那我就再表演一个更绝的给大伙看看。”
说着，拿起铜烟杆，猛吸一口烟，紧闭着嘴，捏住鼻子。霎时，一股浓烟竟从左边耳朵里冒了出来，麻六和众土匪看得目瞪口呆。很快，这股从耳朵里冒出来的烟淹了过来，一下就把麻六他们罩在了烟雾中。麻六只感到烟雾中隐约出现无数神兵天将，纷纷呐喊着厮杀过来。麻六和众土匪一时惊得面无人色，哀号着冲出烟雾，连滚带爬跑了。
等到镇上众人打开房门小心翼翼出来时，土匪早没影了。有看到这一幕的胆大者绘声绘色讲起了老乞丐用抽烟绝技驱逐麻六的事，众人听了，这才明白是怎么回事，不由心生感激之情。于是，这个拿件旧衣服，那个端两碗米饭，一起涌到破庙。老乞丐一见来了这么多人，连连揖手打躬。众人一番千恩万谢，纷纷邀请老乞丐到自家去，老乞丐自是不去。
从那以后，田螺镇的人就自发轮流着给他送饭。老乞丐虽不用再去镇上讨饭了，却时常来镇上给大伙表演抽烟绝技。人们都说老乞丐表演的是“神烟绝技”，老乞丐听了，慌忙摇手，说：“可不能这么说，咱这只是祖传的雕虫小技，混碗饭吃，没什么神奇的地方。”
不久，日本鬼子来了。日本鬼子一来，烧杀掠夺无恶不作，一时间田螺镇遭了大殃。人们连声叹息着：“山上有土匪麻六，山下有日本鬼子，这世道没法活了。”
这天，一队日本鬼子又洗劫了田螺镇，抢走了镇上所有的粮食，还开槍打死了几个反抗的青年。日军扛着粮食走到镇外时，猛看到一个老乞丐握着一根铜烟杆坐在地上抽烟。只见老乞丐长吸一口烟，然后闭上双眼。待到睁开眼睛时，两股白烟从眼中喷射而出，煞是神奇。
日军一时看呆了，纷纷围上前来，大呼小叫着要老乞丐再表演一次。
老乞丐点点头，招招手，让日本鬼子围拢，然后拿起铜烟杆又长吸一口烟，闭上双眼。待到睁开眼时，这回眼里喷射出的不是白烟，而是浓浓红烟，还伴有“”声，五步之内都能听到。一个日军少佐刹那间清醒过来，刚叫了声“炸弹……”只闻“轰”的一声响，一颗土炸弹炸响了。
炸弹响后，镇上胆大者走上前一看，只见这队日军全都被炸死了，老乞丐也身首异处。
众人含泪收殓老乞丐时，有人拾起了那根铜烟杆，发现烟杆上清晰地刻着一个“纪”字。有教私塾的老先生见了这个字，立马醒悟过来，连连叹息道：“原来是纪昀的后人呀！难怪！难怪！”
众人不知纪昀何许人也，老先生解释说纪昀就是乾隆时的大学士纪晓岚，又称纪大烟袋。众人这才恍然大悟，原来是“大烟袋”的后人，难怪会有这么高的神烟绝技了。
很快，老乞丐的壮举不胫而走，传遍大江南北，使多少英雄好汉嘘唏连声。不久，草龙山上的麻六带领一众土匪下山袭击日军，使得耀武扬威的日军损伤不少。后来，田螺镇的人们自发偷运粮食给山上打日军的麻六，麻六深受感动，双泪长流不止。一个黑夜，麻六领着一众土匪在老乞丐墓前磕了三个响头，毅然决然投奔了八路军……
