守墓人的秘密

　　大陴山里的赵家村，有个叫赵振山的孤独老人，带着条老狗阿黑，在山里看林守墓，一晃就过了半个多世纪。如今老人快九十岁了，还不肯下山。
　　
　　老人为什么一个人看山巡林，守的又是谁的墓？
　　
　　那是在六十多年前抗美援朝的一场战斗中，赵振山怕死当了逃兵，而他的同村好友赵林飞在那场战斗中光荣牺牲，成了英雄。赵振山被押送回村，一起回家乡的还有烈士赵林飞，不过带回的只是他的一身军装和一枚勋章。当时，民兵队长赵虎含泪接下赵林飞的遗物，又转过身狠狠给了赵振山一巴掌：“包，你还有脸回家见大哥？”
　　
　　原来，他们三个同年同月生，不过赵虎早生了几天，是大哥，关系比亲兄弟还好。因为赵虎当时在村里当民兵队长，不能一起参加志愿军。想不到他们两个到了朝鲜战场一个当了逃兵，一个牺牲，叫他当大哥的怎么不对赵振山痛心疾首！
　　
　　为了给赵振山严厉惩罚，赵虎以民兵队长的身份，命令赵振山去看山。看山餐风饮露，还有手段毒辣的偷木人，村里人都不愿意去看山。而当了逃兵的赵振山有什么权利拒绝？当天就去了山里。赵虎还给赵振山一个任务，每天给归来的烈士赵林飞扫墓赎罪。赵林飞的墓就在林子深处，墓穴里当然没有尸体，葬的是赵林飞的军装和一枚勋章。
　　
　　就这样，赵振山独个看山守墓，种点玉米地瓜过日子，几乎成了与世隔绝的野人。
　　
　　不过，随着时间的推移，赵虎对赵振山的逃兵身份越来越怀疑。赵振山在参加抗美援朝前，山里来了股土匪，曾身中五六刀，死死抓住一个匪徒没有放手。他被押送回来后看山巡林，多次冒着生命危险同偷伐者搏斗，没有让他们砍走过一株树木。“文革”期间，那是打倒一切的年代，红卫兵逼他承认赵林飞是假英雄，要挖烈士墓，他日夜躺在墓地上，打断条左腿也没有挪动一下身子……这样刚烈性子的人怎么会在战场上当逃兵？
　　
　　说实话，当初赵振山被押送回村，赵虎不忍心让他在村里天天看别人白眼，是故意安排他去看山守墓的，有保护他的意思。如今，赵虎同赵振山都到了耄耋之年，活着的日子不多了，尤其是赵振山，几十年看山守墓，受尽苦难，身子一天不如一天。赵虎一定要在赵振山倒下之前把他当逃兵的秘密掏出来。
　　
　　这天，赵虎带了些日用品进山看赵振山。赵振山正一手拄着根树棍，一手拿着扫把，吃力地打扫赵林飞墓地的枯叶。老狗阿黑则趴在一旁，睁着浊浊的眼睛一声不吭。一间石头垒起来的看山屋大门敞开着，正好对准赵林飞的墓地。赵虎看了这凄凉情景，鼻子一酸，拉住赵振山说：“振山，你不是逃兵，你一定要把真相说出来。”
　　
　　这话，赵虎不知说过多少回了。
　　
　　赵振山像以前一样，只是摇摇头，擦擦昏花的眼睛，又吃力地挥动扫把。
　　
　　赵虎跑上几步，一把扯住赵振山挥动的胳膊朝他吼：“赵振山，如果你真是逃兵，给赵家村抹黑，丢了赵家祖宗的脸，你死了不会让你进赵家坟地的，抛野地里喂野狗。”
　　
　　这是赵家的家训，若是赵家人做了坏事，或坐过牢，死后不得入祖坟。今天，赵虎搬出了赵家家训，把赵振山逼上了绝路。
　　
　　“啪！”赵振山手里的扫把掉到地上，两颗混浊的泪水从眼眶里滚下来，可又摇摇头：“我是逃兵，我给赵家祖宗丢了脸，我死后，无脸葬在祖坟，不过我求求你，千万不要把我抛到野地里，在林飞兄弟旁边挖个坑，让我陪着他……”说着竟然在赵虎面前跪了下来。
　　
　　赵虎身子一颤，也跪下，双臂抱住赵振山，落下泪来：“振山，我知道你不是逃兵，這么多年了，你受了多少冤屈，你受的罪该出头了。我以当年民兵队长的身份，命令你堂堂正正大声说出来，是冤是错替你向上面说个明白，说，说呀……”
　　
　　“大哥，我我……不能说，我……我是逃兵……”
　　
　　“不能说，你有什么不能说呀？”赵虎怎么也撬不开赵振山的嘴。