赵小林是土塘村的女婿，刚结婚那几年，每逢假期都要陪老婆回娘家住几天。老婆娘家开了间小卖铺，卖些日用品，生意还不错。
有次夫妻俩又回了土塘村，这天铺子里生意出奇地好，岳母忙不过来，赵小林便主动来帮忙。
这些年赵小林在土塘村来往，认得不少熟脸孔，客人一来，赵小林便笑脸相迎：“张叔，您来了，看看需要点什么？”
张叔快人快语，张开巴掌，说：“来五个塑料袋，要厚实的，漏水就找你扯皮！”
赵小林数好塑料袋，刚交到张叔手上，铺子里又来了几个人，七嘴八舌地嚷道：“来八个塑料袋，别给破的……”“塑料袋六个，挑扎实点的……”
就这样，一拨客人刚走，又一拨客人进来，大多是买塑料袋的。赵小林感到奇怪，嘀咕道：“怎么这么多人买塑料袋？”一旁的岳母说：“哦，明天村里有人家办喜事，在家里摆宴席……”话还没说完，又有几拨客人上门，赵小林一忙，就把自己的疑问给忘了。
第二天临近中午，村里传来热闹的锣鼓声，鞭炮“噼里啪啦”响起来。岳母赶紧招呼家人：“走，吃酒席去，王大姐的儿子结婚，别忘了把随礼带上！”赵小林和老婆難得回来，也一同前去凑热闹。
王大姐家院子大得能停飞机，喜宴的架势已经摆开，赵小林数了数，二十多桌。掌勺师傅领着一帮人忙得不可开交，屋里屋外人声喧天。赵小林还是头一回吃农村的酒席，找了个位子坐下后，老婆开始介绍了：“我们这里办喜宴，客人一拨拨地来，酒菜一拨拨地上，如流水一般，所以我们管它叫流水席……”正说着，菜陆续上桌了。
主家人盛情款待，菜预备了四冷十六热，能堆满桌子，直到最后一道全鱼上桌，菜才算上完。吃着农村大锅大灶猛火爆炒的菜，赵小林胃口大开。
待主家人敬酒之后，桌上的场面顿时乱了套，赵小林吃惊地看到，很多人都不约而同地从怀里掏出塑料袋，往里面夹菜……他搁下筷子，嘀咕了一句：“怎么回事？酒席还没散呢，就开始打包了？”
一旁的老婆用手肘撞了赵小林一下，说：“别多话，乡亲们平时难得吃顿好的，这么多菜吃不完浪费，不打包也是丢。”
赵小林终于明白了，原来那么多人买塑料袋，就是为了在酒席上打包啊！打包倒也没什么，但好歹等别人吃完了再动手啊！这一下，赵小林一点胃口也没有了。
那以后，赵小林和老婆很少去土塘村了，最主要是因为他们的孩子上学了，实在太忙，而且经历了“打包事件”后，赵小林也有点不大愿意去了。
转眼很多年过去，这一次，岳父六十岁寿宴在即，赵小林又陪着老婆回了一趟娘家。土塘村的变化挺大的，岳父岳母家的小卖铺也早就改造成了便民超市。
寿宴决定在家里办，岳父岳母请来的厨师提供一条龙服务，赵小林插不上手，只好跟老婆一起到便民超市里帮忙售货。这前脚刚到店里，后脚就有乡亲来了：“来一摞打包碗！”赵小林打了个激灵，回头一看，这不是当年在他手里买塑料袋的张叔吗？
张叔提着打包碗刚走，又有几个乡亲过来买打包碗。不用问，买打包碗肯定是在岳父寿宴上装菜用的。赵小林忍不住感慨：“还是熟悉的场景，还是熟悉的人物，敢情乡亲们吃酒席打包的陋习还是没变啊，只不过把塑料袋升级成打包碗了。”
老婆瞪了赵小林一眼：“就你话多，就算看不惯也给我忍着，寿宴上可别叫乡亲们看你脸色！”
这个当然，赵小林也没那么不懂事。寿宴流水席摆开后，赵小林怎么也提不起胃口，干脆帮着上菜。按本地农村寿宴的规矩，菜上到第六道，寿宴的主角——岳父就该挨桌敬酒了，寓意“六六大顺”。让赵小林没想到的是，刚上三道菜，张叔就开始动筷子往打包碗里夹菜了。
赵小林暗暗告诫自己：挺住，笑脸待人，不能使脸色！可调整了半天，情绪还是没调过来，他只好把头扭开，眼不见为净！这不扭头还好，一扭头吓一跳，别的桌上比张叔这桌还欢，几个拿着打包碗的乡亲，也在使劲儿往碗里夹菜呢！
赵小林摇头苦笑，却听见张叔喊了一嗓子：“过来一个腿脚利索的后生，把这些菜给王老爹送过去！”很快，跑过来一个半大小子，提着菜往村里飞奔。还有几个打包的乡亲，也都把打包碗里的菜包好，吩咐几个小伙子往村里送。
这下，赵小林愣住了：怎么回事？打包好的菜不往家里带，都送给谁啊？
等寿宴散场，赵小林忍不住问岳母，岳母笑着说：“村里有几位行动不便的孤寡老人，哪家办酒席有好吃的，就给他们送点过去，这个任务就落到那些老人邻居的头上，村里的乡亲心里都有数，不会给老人吃残菜冷饭，一道菜上桌，都是先往打包碗里夹了后才动筷子……”
“这么说乡亲们都不再往家里带菜了？”
“没那习惯了，日子都好过了嘛！”
听到这里，赵小林抬头看了看村里的绿水青山，感到无比舒坦。
