人的心是很小的房子，永远只能装一个人。
爱情是世界上最没有道理可讲的事情。就如她，年轻美貌，家世显贵，多的是风度翩翩的英俊男子在追求。可是，当她遇到大她15岁的他，就那么不可遏止地爱上了。
他是个温厚的男子，有着中年的微胖也有着中年人的宽厚，爱上他的原因很简单，不过那么一瞬。单位组织旅游，在山涧，忽然下起雨来，大家都纷纷躲避，惟有他，随手解开自己的外套，交到身边的年轻女子手里，说，山雨凉，小心别冻着了。
他穿着单衣，冲进雨里，看着他被淋湿的后背，她很想努力追上去，喊住他和自己共一件衣服避雨。可是她什么也没有说，她摸了摸脸颊，竟然热热地发烫。
于是她开始留意他的一举一动，开会的时候，他喜欢静静坐在人群里，显得稳重而沉默，一旦发言，每句话都举重若轻；工作的时候，他神态专注，成绩不断却从来不居功自傲；与人应酬的时候，他态度温文有礼，却从来不失却一个成熟男子的风度，既不酗酒也不赌博。他在她心里的地位日益高涨，逐渐成为她心目中的一个男人典范。
女人一旦爱上，就往往会在细微的细节上去关爱自己的目标。她本是个娇娇女，为了他，她尝试做一个最卑微的女子。她每天清早就来单位，亲自给他抹桌子，为他洗茶杯，听了他昨天的一声咳嗽，就急急忙忙为他买了最新鲜的菊花茶叶悄悄放置在他的抽屉里。她知道他喜欢吃鱼头，闻不得腥气的她总是跑菜场，买最新鲜的鱼头，蒸好了，带到单位上，送给他的时候还要找各种理由说明自己为什么不吃而留给他；她是大学里的高才生，天生聪慧，在他面前却要装做无知，乐意听他的一切调遣和指导，喜欢他刮着她的鼻子无可奈何地骂一句：笨丫头。
她是知道他有个结婚很多年的妻子的，她知道他的婚姻应该不错，因为他的衬衣永远洁白无瑕，他每天从家里带饭盒，盒子里菜肴丰盛，他从来不会像别的男人那样找借口不归家……可是那又如何，她对自己充满自信。
是的，除了青春美丽，她还可以提供给他一个锦绣前程，可以让他开名车住豪宅，让他轻易拥有许多男人梦想了一辈子而不得的东西。她相信，给她一个表白的机会，他一定会抛弃过往，大踏步奔向她。作为一个出生于上世纪80年代的新新人类，她相信爱情是不分先来后到的，爱情是自私的情感，所以有时候必须牺牲别人的利益。
机会终于来了。
单位派她和他单独出差去南京。一路上，她想好了各种方式。去的时候他们是面对面拘谨地坐着，他对她的关心如兄长一般。她想，回来的时候，她一定躺在他温暖的怀里，他抚摸着她的头发，答应陪伴她一生……
在南京，他们参观了南京大屠杀纪念馆，看着那些真实的资料，她很难过也很惧怕。他安慰着她，拍着她的肩膀劝她不要难过。
晚上，在宾馆里，她想去他的房间，开门，见他正在走廊里打手机。她听到他在断续地说：……老婆，我今天参观了南京大屠杀纪念馆……心情很难受……在现场才能感觉到内心的强烈震撼……她惊讶地发现，一直在她心里是大树一般可以依靠的对象的他，此刻竟然像个受了伤害的男孩，他开始哭泣，对着手机，对着千里之外的妻子流露出一个男人内心最脆弱的情感。
看着男人的那颗泪滑落进暗夜里，那一刻她呆住。她想起白天他强忍自己的情绪在安慰着她，那是他把她当普通朋友和妹妹在照顾和关爱，他只会在自己最亲的人面前毫无掩饰地真情流露。一个男人愿意对一个女子哭泣，那需要多少信赖多少默契和多少体谅呢？
她明白了，人的心是很小的房子，永远只能装一个人，而此刻，她和他的妻子一个房外一个屋内，咫尺距离，却是永远难以逾越的天涯。
那夜，她到底没有打开门。
心灵札记
正如作者反复强调的那样：人的心是很小的房子。不错，爱情的房子虽然很小，却温暖，如同男主公人家幸福的家庭。多情的房子看似热闹，甚至引起他人的艳慕，但那里很难有真爱的一席之地。
